"Пожалуйста, не шалите!": великие голоса из прошлого

Редкие записи голосов императоров, императриц, композиторов, писателей, певцов и учёных, сделанные с 1850 по 1921 год.                                    





Изобретатель фоноавтографа Эдуард-Леон Скотт де Мартивилль - 1853 год


За 24 года до того, как Томас Эдисон изобрёл фонограф, француз Эдуард-Леон Скотт де Мартивилль сконструировал первое в мире устройство для записи голоса. Фоноавтограф при помощи подсоединённой к конусу с мембраной иглы записывал звук на закопчённое стекло или бумагу. Устройство могло только записывать звук, но не воспроизводить его. Записи Мартивилля учёные смогли воспроизвести лишь в 2008 году. На сохранившихся записях француз поёт, читает молитву и Шекспира, звенит камертоном. Есть легенда, что Мартивилль даже приглашали в Белый дом со своим устройством, где он якобы записал голос президента Линкольна. Но эти записи до сих пор не найдены.    
За 24 года до того, как Томас Эдисон изобрёл фонограф, француз Эдуард-Леон Скотт де Мартивилль сконструировал первое в мире устройство для записи голоса. Фоноавтограф при помощи подсоединённой к конусу с мембраной иглы записывал звук на закопчённое стекло или бумагу. Устройство могло только записывать звук, но не воспроизводить его. Записи Мартивилля учёные смогли воспроизвести лишь в 2008 году. На сохранившихся записях француз поёт, читает молитву и Шекспира, звенит камертоном. Есть легенда, что Мартивилль даже приглашали в Белый дом со своим устройством, где он якобы записал голос президента Линкольна. Но эти записи до сих пор не найдены.    
Эдисон впервые записал голос на фонограф в 1877 году. Известно, что он пропел детскую песенку Mary Had a Little Lamb. Та историческая запись, к сожалению, не сохранилась. Самая ранняя из известных сохранившихся записей Эдисона датируется 1878 годом. Она сделана во время публичной демонстрации изобретения в музее Сент-Луиса. Изобретатель исполнил Mary Had a Little Lamb на бис. Запись сделана на фольге. Обратите внимание, что смех Эдисона на записи звучит странно, как-то зловеще. Дело в том, что в той версии устройства барабан с фольгой, на которую производилась запись, вращали вручную. Эдисон в какой-то момент замедлил вращение, вот и получился такой смех.    
Поначалу Эдисон записывал голос на фольгу, но это было непрактично - фольга часто рвалась. В 1880-х процесс был доработан: в одной из основанных Александром Беллом лабораторий предложили записывать звук на картонные цилиндры, покрытые воском. Запись голоса королевы Виктории сделана на восковой цилиндр.
Англичанин Сидней Морзе презентовал фонограф королеве в 1888 году. Виктория пришла в восторг от устройства и разрешила Морзе записать её голос. В 1929 году после смерти Сиднея Морзе запись попала в музей, а в 1991 году была оцифрована и отреставрирована.
Королева говорит: "Britons restless for their Queen to speak, let me answer, if can be, towards the end to a wonderful gift to me I have never forgotten" ("Британцы беспокоятся о том, чтобы их королева заговорила, позвольте мне ответить, если можно, ближе к концу на чудесный подарок, который я никогда не забывала").    
Запись произведена на восковой цилиндр в летней резиденции датского короля во Фреденсборге в 1889 году. Цилиндр хранился в личном архиве датского короля и был оцифрован в 2016 году.
Нельзя сказать с полной уверенностью, что мы слышим именно голос императора и императрицы. Дело в том, что на цилиндре указано Privatoptagelse med russisk-dansk ægtepar, что переводится как "Частная запись русско-датской пары". Вроде бы в 1889 году во Фреденсборге гостила только одна русско-датская пара - Александр III с супругой. Однако историков смущает акцент императора. Императрица была датчанкой, поэтому её акцент неудивителен. С другой стороны, император мог ради шутки изобразить сильный акцент.    
Запись исполнения Брамсом "Венгерского танца №1" сделана в декабре 1889 года.
"Дом доктора Феллингера, с доктором Брамсом, Иоганнесом Брамсом" - после этих слов (предположительно их произносит помощник доктора Феллингера) Брамс начинает играть.    
В Россию в 1889 году первым привёз изобретение Эдисона Юлий Ивановчи Блок. В 1890 году он захотел записать на фонограф игру на фортепьяно Антона Рубинштейна, пианиста и дирижёра. Рубинштейн отказался играть под запись, и за него пришлось отдуваться солистке Большого театра Елизавете Лавровской, пианистке Александре Губерт, директору Московской консерватории Василию Сафонову и Петру Ильичу Чайковскому. Вот расшифровка записи:
Е. Лавровская: Противный Кузьмин! Как он смеет называть меня коварной! (Кто-то из присутствующих поет.)
П. Чайковский: Эта трель могла бы быть лучше!
Е. Лавровская: (Поет.)
П. Чайковский: Блок молодец! А Эдисон - еще лучше!
Е. Лавровская: (Кукует.)
В. Сафонов: Peter Jürgenson in Moskau!
П. Чайковский: Кто сейчас говорил? Кажется, голос Сафонова! (Свистит.)
Е. Лавровская (Рубинштейну): Антон Григорьевич, сыграйте что-нибудь! Увековечьтесь. Пожалуйста... Несколько аккордов... Пожалуйста, Антон Григорьевич, сыграйте!
А. Губерт: Lassen sie sich erweichen! А скорушко всё устроится!
В. Сафонов: Ну, маленький, ну, пару аккордов!
А. Рубинштейн: [...] Да, это дивная вещь!
Ю. Блок: Наконец-то!    
Алессандро Морески - единственный певец-кастрат, чей голос записан на фонограф. Запись была сделана в 1902 году в Риме. Морески поёт Ave Maria Шарля Гуно на основе прелюдии Баха.    
Комментирует запись Ираклий Андроников.    
Лидер кадетов Милюков критикует этнический национализм на записи, сделанной 4 декабря 1909 года.    
В 1909 году фирмой "Граммофон" были записан стихотворения Бунина "Одиночество", "Христос", "Песня" в авторском исполнении.    
Запись сделана 18 мая 1910 года на параде отдельного гренадерского корпуса по случаю 42-летия императора.    
Запись была сделана профессором Сергеем Бернштейном в лаборатории Ленинградского института истории искусств. Есенин читает четыре произведения: "Я покинул родимый дом...", "Разбуди меня завтра рано...", отрывок из "Исповеди хулигана", монолог Хлопуши из поэмы "Пугачёв".